杜兰特（左）隔扣武切维奇。
2022年的NCAA精英赛八强战，维拉诺瓦大学50比44战胜了休斯敦大学闯入四强。比赛最后一分钟，维拉诺瓦大学的贾斯汀·摩尔在突破时突然倒地。
几分钟后，维拉诺瓦大学庆祝的彩纸从天而降，随之而来的则是摩尔泪眼婆娑。摩尔被诊断为右脚跟腱断裂。
几天后，躺在病床上的摩尔还在克服麻醉手术的后遗症，便收到球队主帅杰伊·赖特的短信，“你很快就会收到一位重要人物的来电。”
摩尔甚至没来得及回复赖特教练的短信，一通视频电话就打了过来，来电的正是杜兰特。
9日迎战热火，杜兰特小腿受伤。
“你一定会比以往任何时候都更好、更强壮”，杜兰特用自己近三年的经历，鼓励着这位刚刚跌进人生低谷的少年，“现在，不像以前那样一去不返了。别急，慢慢来。”
杜兰特确实有底气说出这样的话——本赛季至今，杜兰特场均出场36.0分钟，可以得到29.7分6.7篮板5.3助攻，数据与跟腱断裂受伤前别无二致，甚至55.9%的投篮命中率达到生涯新高。
相比球场上的爆发，看似性格孤僻的杜兰特，如今已经从久病成医的患者变成了“跟腱康复群”的群主。杜兰特正用他的经验，帮助更多深陷跟腱伤病的运动员走出困境。
2019年NBA总决赛，杜兰特对阵猛龙时跟腱断裂。
康复者的精神纽带
去年3月，杜兰特接到了杰伊·赖特打来的电话，二人曾一同出征东京奥运会，赖特是美国队的助理教练。接通电话前，杜兰特便猜到了对方的来意。
那场NCAA精英赛八强战，杜兰特全程看了直播，自然也看到最后一分钟发生的事情，“他倒地的一瞬间我就知道发生了什么，他和我当时的情况如出一辙。”
杜兰特清楚地记得自己跟腱断裂的瞬间——他一瘸一拐地离开球场，在客队更衣室的桌上坐下，训练师按压着他的小腿，看他的脚是否有反应。
“他们使劲按我的小腿，但我的脚没反应，我没忍住骂了脏话。”因此杜兰特对摩尔的伤病感同身受，“他的职业生涯还没有开始，但我的职业生涯已经接近尾声，我那个时候甚至差点退役。”
杜兰特本赛季场均29.7分6.7篮板5.3助攻。
在杜兰特的安慰下，惴惴不安的摩尔最终沉下了心，“他的话给了我很大的鼓舞，他的声音充满了乐观，尤其是一个最顶级的运动员，一个成功恢复过来的人，他让我知道我会没事的。”
事实上，杜兰特给到过许多人关于跟腱康复的建议，但在他自己的康复期中，却没有寻求别人的建议。
他本可以询问在勇士打过30场比赛的考辛斯，也可以问问鲁迪·盖伊，但杜兰特当时决定自己解决问题，“这更多是我的个人选择。虽然别人会告诉我这是什么感觉，我会经历什么，但我更想用自己的视角去亲身体验它。”
虽然杜兰特没有向别人询问太多，但在他跟腱断裂的当晚，还是收到了一条短信，一条让杜兰特倍感鼓舞的短信。
那条短信来自科比，短信这样写道：“别TM像个爱哭鬼一样，一切都会好起来的，你会重回球场，继续做你自己。”
科比也曾在职业生涯末期跟腱断裂。
几天后，科比找到了杜兰特，和他聊了聊该找哪些训练师进行康复训练，以及可以采用的物理疗法。
“当我脑袋一团浆糊时，能从科比那里得到建议真是太好了，尤其是他在职业生涯后期和我遭遇了同样的伤病经历。”
杜兰特这样形容跟腱断裂运动员间的关系：“我们之间有一条不可名状的精神纽带，这是一种‘我不说，你也知道’的关系。”
这也是为何杜兰特给摩尔的建议中，更多是精神层面而非身体层面。跟腱断裂三个月后，摩尔在社交媒体上发布了一段视频，那是他在反重力跑步机上的视频，评论区也出现了杜兰特的评论——“加油！”
又两个月过去，摩尔开始了跑跳训练。他询问杜兰特需要花多长时间双腿才能适应，杜兰特回答两周时间就能轻松完成跑跳训练，但同时补充道，康复过程中面临的更多是心理障碍，而非身体障碍。
受伤八个月后，摩尔开始实战对抗，他再次向杜兰特发去短信，希望了解杜兰特是如何在比赛中克服对跟腱伤势的顾虑，杜兰特的回复是：“这是一个试探的过程，你需要再次尝试所有的事情，就像第一次做这些事一样，从防守落位到常规训练，这样才能重新找回自己。”
杜兰特答应摩尔，他打算在摩尔回归后去看一场维拉诺瓦的比赛来支持他。
杜兰特已经完全恢复，他还是当初那个“死神”。
日益壮大的“康复群”
其实，不止摩尔一人接受了杜兰特的康复指导。
本赛季揭幕战，当埃德蒙·萨姆纳第一次以替补球员登场后，杜兰特特意找到他问，“感觉怎么样？”
虽然只是简单的问候，但对萨姆纳意义非凡。
2021年9月，彼时萨姆纳在下快攻时，接到麦康奈尔传球的他运了一下准备上篮，结果却突然倒地。他以为身后有人撞他，但当他看到身边四下无人时便明白了一切，“我立刻就反应过来了，我听到了一个响亮的声音，我躺在地上想起刚刚发生的一切，立刻便意识到自己跟腱断了。”
刚刚受伤的24小时里，萨姆纳闷闷不乐，但他最终还是说服了自己，“我看到了杜兰特是如何康复的，他是世界上最好的球员之一。我知道我会没事的，我知道我有多努力。”
于是萨姆纳选择了和杜兰特同一位主刀医生——马丁·奥马利。
在奥马利看来，时代的进步正在改变跟腱手术对球员的影响，“上世纪1990年代，医生还会告诉那些跟腱断裂的运动员，这种伤病有可能葬送职业生涯；如今，跟腱修复手术虽然会改变球员职业轨迹，却无法威胁整个职业生涯。”
萨姆纳也在篮网找到了工作。
奥马利解释，自己最初接触这类手术时，医生打石膏会一直打到大腿位置；但现在的医生明白，当跟腱被修复后，这类方式无法促进伤口愈合，还会让小腿肌肉萎缩。
“杜兰特可能只打了有48小时的石膏，然后就换上了可移动护具，开始训练他的小腿。我们现在知道，增加一点点的运动量和负重，会让肌腱更加强壮，这些都有利于康复。”
当杜兰特在休赛期第一次遇到萨姆纳时，他盯着对方受伤的小腿看，虽然大家腿部力量正在逐渐恢复，但是小腿维度和受伤前仍有差距，因此在杜兰特看来，和其他遭遇跟腱断裂的球员们交流时，自己的角色并不只是建议者。
“我会好奇，是不是只有我受伤的小腿会比另一条小，还是说其他人也有同样的疑问？”
好在萨姆纳也逐渐从伤病中走了出来，27岁的他本赛季在篮网担任替补控卫，打过9场首发，前不久篮网正式把他的合同转为全额保障。
随着“康复群”成员日益增多，甚至有球员开始找萨姆纳寻求建议，他最近就一直密切关注着前队友布莱恩·鲍文的康复过程。
杜兰特标志性的跳投。
康复者的火炬，来到杜兰特手中
如何从伤病中康复，是球员面对跟腱伤势最大的挑战；而如何在跟腱断裂后重回巅峰，则是球员不得不面对的又一道难关。这方面，杜兰特复出后几乎没受影响。
本赛季至今，杜兰特场均出场36.0分钟，可以得到29.7分6.7篮板5.3助攻，数据与受伤前别无二致，甚至以55.9%的投篮命中率达到生涯新高。
如何在球场上找回自我，杜兰特有着自己的心得。
2020年克莱·汤普森遭遇第二次腿部大伤跟腱断裂后，他接到了杜兰特的电话，“你会没事的。”
杜兰特和克莱探讨的不只是康复问题，而是如何继续在球场上绽放自己。那是杜兰特重返赛场的第一个赛季，但他依然能在每晚砍下近30分，并且入选当年的全明星阵容。
这让克莱感慨不已：“看到杜兰特打出最佳阵容的表现，而且场均得分接近30分，这给了我很大的信心。如果我全身心投入康复过程，我也能找回曾经的状态。”
那段时间，杜兰特经常联系克莱，告诉他该如何康复，“每次我和克莱聊天时，都会问他小腿怎么样了？能靠着脚趾头站立吗？只有当你能将身体全部的重量都压在脚趾上还能站立时，回归之旅才算正式开始。”
杜兰特一直在帮助汤普森。
等到克莱即将复出时，杜兰特又将如何利用投篮逐渐找回状态的经验告诉他，“我的投篮出手先是集中在中距离，然后再慢慢开始投三分。但你需要尽早攻击篮筐，测试腿部的恢复情况。”
当时的克莱并没有完全听从杜兰特的建议，依然坚持出手那些受伤前习以为常的投篮选择，于是回归赛场的第一个月，克莱的三分命中率跌到仅剩33%。
回首往事，克莱觉得杜兰特当时的建议更合理，“这些投篮命中率不高，所以我必须调整，让我的腿能跟上。”。
不过克莱采纳了杜兰冲击篮筐的建议，第一场比赛便完成了隔人暴扣。克莱表示：“虽然当时投篮十分挣扎，但是那记扣篮我用两条受伤的腿成功落地，这对我的心理状态帮助很大。”
去年12月篮网对阵老鹰的赛前，杜兰特正在热身，发现一张熟悉的面孔出现在球员通道——那是第一位从跟腱断裂中康复，并继续打出高光表现的威尔金斯，于是二人寒暄一番后合了一张影。
杜兰特说，威尔金斯作为第一批从跟腱伤病中走出来的球员，给了自己很大的信心。但威尔金斯却说：“杜兰特真正接过了这些工作，并成为跟腱断裂康复的代言人，这就是火炬的传承，我们有责任分享这些经验。”
