每每有人让我推荐国内比较靠谱的职场剧,刘进执导的《理想之城》都是我的推荐剧目,它是国产职场剧中一部有标志性意义的成熟作品,敏锐地把握从“关系”走向“契约”的职场关系转型。两年后,刘进导演带着一部全新的职场剧《平凡之路》再次杀入剧集市场,主要聚焦年轻职场人的成长记。就目前看来,刘进导演没有失手,如果他在这条赛道上继续走下去,国产职场剧的代表作兴许会多上几部。
《平凡之路》海报
《平凡之路》首先吸引人的倒不是它的职场部分,而是它鲜活的“网感”。具体言之,就是剧集会将几个主人公与他人的微信聊天,以跃动的对话框的形式展现在荧屏上。
以潘岩(郭麒麟 饰)为代表的新晋职员手机不离手、微信聊不停、生怕错过重要的信息,这的确是当下职场人的普遍状态。以前的职场剧很少突出这一点,《平凡之路》很敏锐地把它进行浓墨重彩的刻画。
潘岩(郭麒麟 饰)
剧集对聊天内容的呈现也很灵活。一方面,聊天语言贴近当代年轻人,各种网言网语、网络表情包很生动,可以让观众看到年轻小情侣、年轻人职场人的言语方式。
另一方面,信息发送与接收时的黄色与白色的对话框很鲜明,特效很好地模拟和还原了手机打字时的状态,再配合打字和收发信息时的仿真音效,既调节了节奏,也让剧情生动不少。
再则,进入剧情后,律所里几个年轻人分别组建了各种各样的小群,群名取得有特色,比如没有潘岩的小群就叫做“潘潘粉丝群”,观察同事恋爱动向的就叫“恋爱观察团”……在群里说点当事人的八卦,多少有点微信小群时代“谁人背后无人说,谁人背后不说人”的味儿。
同事给高材生舒一南取了外号叫“舒赛赛”,给他和潘岩组了个叫“难岩之隐”的CP群
总之,手机聊天的创意让《平凡之路》的视听语言更加活泼灵动,也让人信赖主创者是懂年轻人的。
不同于《理想之城》那种透析职场本质的严肃、扎实与略显沉重,《平凡之路》关注年轻职场人的成长记,没有太多深奥的职场斗争,基调相对轻松。
但它也不像《未生》《平凡的荣耀》等职场剧那样以“老带新”为核心、以职场精英与职场菜鸟的双男主关系主导剧情,《平凡之路》的视角更“低”一些,核心内容就是围绕着三个职场新人潘岩、左娜(金晨 饰)和舒一南(晏紫东 饰)展开。
左娜(金晨 饰)
剧情尽量淡化那种“老带新”的说教味,用精英律师杜飞宇(张子贤 饰)的话说,“人教人教不了,事教人一次就够了”。所以,《平凡之路》与普通打工人的立场更为贴近,可以给职场新人一种更为强烈的“世另我”的观感。
是这么回事
由郭麒麟来饰演潘岩这样的“小人物”,也蛮合适。从《庆余年》的范思辙、《赘婿》的宁毅,到《平凡之路》的潘岩,郭麒麟多少向市场证明了他独特的类型气质,他特别适合那一类可爱(长相有观众缘)、伶牙俐齿(可以充当观众“嘴替”)、机灵(各种鬼点子很多)的角色,不管是名门贵公子还是大城市里的落魄打工人,都让人觉得接地气。若说不足的话,潘岩还是过于“机灵”了,职场新人估计没几个像他那样游刃有余。
在原有类型气质的基础上,潘岩更多凸显的是“平凡”。他长相平凡,出身平凡(在大城市打拼的小镇青年,妈妈是网约车司机),学历平凡(普通本科院校的法学院毕业,200封简历石沉大海)……这样的“平凡”,代表了求职者中的大多数。
潘岩之所以能够入职荣柯律所,全靠“偶然”。女友的表姐左娜在荣柯律所里当实习律师,荣柯律所刚好经历了巨大的人员动荡——核心团队被竞争对手挖走,损兵折将非常严重,正处于用人之际。律所合伙人杜飞宇偶然问左娜是否有可用之人,左娜的表妹就推荐了男友潘岩。在以往,非研究生学历是进不了荣柯的,这不赶上律所缺人吗,杜飞宇简单面试下潘岩就录用了他。
潘岩“捡漏”进入荣柯,虽然业务能力不差,但他要学历没学历、要背景没背景、要人脉没人脉,所以他起初不被杜飞宇看好,加班熬夜帮忙做事也得不到奖励,反而遭到批评。当杜飞宇发现了更好的应聘者后,他立马想把潘岩辞了。
潘岩刚签完合同,差点就被炒了
这就得说到舒一南这个角色了。舒一南是当之无愧的天之骄子,他出生于律政世家,含着金汤匙成长,一路上名小学、名中学,本科上了北京大学法学院(他特意向别人强调他们那一届录取率超低的),硕士毕业于牛津大学法学院。熟读各种法学理论的舒一南对自我的期许颇高,他绅士、正直也正派,奈何一路在庇护下成长的他,与现实也有些脱离。
舒一南(晏紫东 饰)确实有点凡尔赛
舒一南原本是入职另一家王牌律所,他以为靠的是自己的实力,不料是母亲在背后疏通关系。在被“辞退”后,他甩下了一句“不录用我是你的损失,而不是我的损失”,选择前往原本他看不上的荣柯。因为辞退他的人曾隶属荣柯,赌气且不服输的舒一南进入荣柯,刚好可以与之来个竞争。
这边厢潘岩准备签合同,另一边舒一南来荣柯求职,杜飞宇立马要把潘岩辞了,根本没有想到潘岩努力做了多少事,这会给潘岩带来怎样的打击。《平凡之路》不动声色间便揭示了职场的残酷。
不过,剧集并没有停留在对残酷的渲染与放大上面(以免观众看了心塞),而是更多呈现职场生活中的协作、互助与成长。每个新人都有不足之处,但每个人更有可爱的地方,就像被保护得太好、不接地气的舒一南,也有难得的绅士品格和天真耿介。
在合租后,潘岩与舒一南的个性碰撞创造了不少笑点。不应该是男一女一合租吗,怎么变男一男二合租了?《平凡之路》在人物关系的安排上没有按套路出牌。虽然剧中也有感情戏,但男一号潘岩一出场就有女友,男二号舒一南情窦初开暗恋女一号左娜。不是男一女一就得成恋人,职场剧能做到这一点也是小进步。
潘岩和舒一南成为合租室友
在新人律师的成长道路中,《平凡之路》遵循前文所言的,“人教人教不了,事教人一次就够了”,让新人在一个个案子中成长。所以,跟其他律政剧相比,《平凡之路》并不追求案子的密度——别的剧可能两三集就速战速决一个案子,《平凡之路》一个离婚案前后就五六集的篇幅,为观众揭示了律师工作的更多“门道”——律师的能力不只体现在法庭上的唇枪舌剑,还包括庭外如何让双方当事人平心静气坐下来解决问题。
事实上,很多看上去特别“精英”的工作,细化下去可能就是鸡毛蒜皮,甚至有点居委会调解员的意思。律师应该拥有的不仅是法律储备,还包括知人识人的能力、与人打交道的能力、进行利益协调的能力。就像杜飞宇说的,“咱们做法律服务,首先要懂法律,那还要通晓这个人情世故”。
同时,《平凡之路》没有让爽剧逻辑压过职业逻辑。就比如剧中一个女客户老公出轨,请求律师帮助。爽剧思维就是律师帮助客户维权,斗渣男,分财产离婚。但剧中资深律师易帆(朱珠 饰)反而告诉左娜,不要向客户提离婚的建议,而应让客户自己做决定,当客户情绪上头时,是很难做出理智决断的,律师的建议反而可能给自己带来麻烦。
律师该如何给客户建议
再比如有个客户让舒一南产生质疑,这在律师服务中很常见,有些客户会让律师觉得有隐瞒、不真诚。这时,杜飞宇就提醒舒一南,律师不能对客户妄下结论,“主观是干咱们这个行业的大忌”,你对客户的不认同很容易被客户所察觉,这会为接下来的合作带来嫌隙。这并不意味着律师只能相信客户,而是律师可以质疑,但不能先入为主地以偏见去对待客户。
主观和偏见是律师行业的大忌
看过不少国产律政剧,《平凡之路》或是第一次让观众撇开“精英律师”的刻板印象,更深入了解律师这个职业的一些门道。
当然,《平凡之路》仍有进步空间。剧集的节奏仍不够快,案例不够丰富(剧情过半几乎都是离婚案),个别桥段显得冗余。譬如剧情第10集到第13集,整整四集的篇幅主要围绕潘岩见义勇为,却被倒打一耙反而遭到网暴展开。这一桥段描绘了当今简体中文互联网的种种积弊,比如乌合之众、网络暴力、对女性的荡妇羞辱等等。问题是,这个桥段与律政本身并无太大的关联,它可以出现在任何一部都市剧中,对网暴的呈现也老生常谈,法律援助固然可以拔高主题却也过于理想化。好在这几集过后,职场戏又回归正轨。
目前来看,《平凡之路》是一部靠谱的职场剧。在如今就业压力巨大、职场内卷的背景下,职场剧少点做作悬浮的精英感,更多从普通打工人的立场出发,给打工人些许共鸣、些许慰藉、些许鼓励,也算是疲惫职场生活中的一点小确幸。