6月11日上午,第二十五届上海国际电影节电影学堂迎来首位大师——导演、监制陈可辛。
在将近四十年的电影生涯中,陈可辛执导了17部作品,监制了近40部作品。在现场主持人、复旦大学社会学系副教授沈奕斐的提问下,陈可辛畅谈了自己与电影的缘分。在谈及被一些影评人所批评的“为乌云镶嵌金边”的创作手法时,陈可辛这样解释自己的心态:“我是一个乐观的悲观主义者。”在他眼中,人生必然会碰到很多烦恼,但乐观在于当下,当人乐观时,当下便是快乐的。至于最终的结果如何?“你就想象结果是最好的,因为起码你把当下赚了,这就是我人生的态度,拍电影的态度。”陈可辛说。
论坛现场
【信念】
“我特别相信‘温暖写实主义’,因为我就是这样的人”
陈可辛
陈可辛的父亲是一位不算成功的电影人,虽然每天回家都津津有味地讲解自己的工作,但对儿子的要求却是“千万不要碰电影”,要做一份舒服点的工作。陈可辛与父亲的关系非常好,考大学时遵父命填报了当时热门的酒店管理专业,但骨子里的电影基因很快占据上风,一个学期之后,他就转到了电影专业。
温暖的家庭关系,尤其是与父亲的关系,让陈可辛哪怕在见识了现实社会的“残酷”之后,依然保持着乐观而光明的信念,这点也直接反映到了他的创作当中。“我可以活在很残酷、很困难的境遇里面,但我有很温暖的信念,我也相信明天会更好。最近大家常讲一个词‘温暖写实主义’,我是特别相信这个‘温暖写实主义’的,因为我就是这样的人。”
在电影《甜蜜蜜》中,“李翘”“黎小军”在香港相遇、相爱后分手,几年后又在纽约街头意外重逢,真实世界里的情侣,会有这样的幸运吗?陈可辛坦言,自己的电影经常会游离在“现实”“残酷”和“温暖”“乐观”两种相对立的情绪当中。陈可辛自认为他的电影不是最卖座的商业片,但在一些影评人眼中却得到了一个“向商业妥协”的名声。究其原因,他觉得那是因为自己的电影,有时候确实触碰到了一些人性的阴暗面或者人生的不幸,但他相信,那些血淋淋现实背后的问题都是可以被解决的。“我确实相信它能够被解决,我就只能拍问题能被解决的这种结局。”陈可辛说,“很多时候,有些影评人就觉得这是对商业的妥协,所以我在那些影评人那里的口碑不算很好。”
【创作】
好片子需要天时地利人和
陈可辛
否认《甜蜜蜜》中的主人公久别重逢是“向商业妥协”后,陈可辛也回忆了拍摄这部影片的过往。当年,《金枝玉叶》取得巨大成功的同时,公司却濒临倒闭,而另一家大公司开出的收购条件是,必须要拍《金枝玉叶》的续集。陈可辛答应了这个完全不在计划当中的续集,同时提出拍一部相对续集而言比较文艺的小电影,那就是《甜蜜蜜》。“我先拍《甜蜜蜜》,因为我怕拍了《金枝玉叶2》之后他不给我拍《甜蜜蜜》了。”
陈可辛说,《甜蜜蜜》是自己拍得最舒服、最自由的一部戏。而后来众所周知的事实是,“顺带”拍的《甜蜜蜜》的口碑和票房,都大大超过《金枝玉叶2》。“一部好片真的需要天时地利人和,要碰到最好的团队、最好的人、最好的故事。当然最重要的核心是导演要非常坚持自己的信念,”陈可辛说,“但是,坚持信念的过程中,总会有人不停地打击你,从投资方到演员、明星,每个人来都会有自己的要求,每个人来都可能把你带偏。导演就是一个把所有人‘码’在一起去创作、去做选择的人。”
《甜蜜蜜》之后,陈可辛又拍了《如果·爱》,随即先后推出《投名状》《中国合伙人》《亲爱的》《夺冠》等题材更为多样的影片。“现在流媒体已经在改变了,可以用十几个小时的篇幅讲故事,但电影只有两个小时,是受限的。”他说,自己有时候也想改变,甚至“向往拍5集、8集这种体量的短剧。”
陈可辛似乎在“变”,但他又在这些作品中坚持了很多的“不变”。“我一直都是很有危机意识的,所以我一直顺着市场当时的要求去改变。”但陈可辛坚持,改变并非没有原则和底线,“你要坚持自己那些‘说什么都不会改变’的部分,因为一改变,那个电影就不会好看了。相比一部不卖座的电影,口碑不好更伤导演,因为观众会记住一辈子的。”
陈可辛希望,创作者们能立足中国找到好题材,“中国有很多的好故事,很多故事是全世界的人都能共情的,那为什么不去拍这些大家都能共情的中国故事呢?我觉得应该把中国的故事,拍到全世界都要看(的程度)。我们不要拍一些为了讨好他们的、固定的中国形象的东西,这样的话没有进步。而且,这是一个可以改变的事情。中国的市场也很大,能够给你这样的资源。”
【选角】
“一定要把脆弱的东西拍出来”
论坛现场
陈可辛的每一部新作,从选题材到选角,都会成为大众关注的热点。在被问及“选择演员看中哪些指标”时,陈可辛的回答非常诚实——首先当然要有明星。“因为没有明星就没有投资,没有投资就没有电影。”对于选用明星,他从不讳言。
不过他也认为拍明星“是一门功课”,要找到明星的特点,拍出别人没有拍过的那一面才行。从《金枝玉叶》中的张国荣、刘嘉玲、袁咏仪,到《甜蜜蜜》中的黎明、张曼玉,再到《如果·爱》中的金城武、周迅,众多明星都在陈可辛的光影世界里熠熠生辉,给观众留下极其深刻的印象。这可能正是源于陈可辛选角的第二项指标:无论是男演员还是女演员,必须要“脆弱”。无论这位演员饰演的角色有多坚强、多强悍,陈可辛也要求在演员的表演中,让观众看到这个人物脆弱的一面。“因为再强的人也有脆弱的时候。”
如何发掘出每个明星、每个角色身上的“脆弱”点?陈可辛表示,作为导演,自己在情感表达上可能是有一点天赋的。虽然年过花甲,但依然保持着“少年不知愁滋味,为赋新词强说愁”的天真和感性。“我一辈子都这样,我仍觉得自己是少年。很多东西我都不懂,也没有经验,但我就很喜欢那个感觉。我的弱项就是技术,我对技术完全没有兴趣,技术包括特效、动作、炫技巧的镜头。但好在,我还有一点优点,我觉得我的审美还是不错的。”